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背光而行与垂光久矣：评田著对张璁的拔高

与张居正的祛魅
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摘      要  ：  �田澍教授新著《从张璁到张居正 —— 明代改革的经验与教训》一书，以鲜明的比较视角，挑战了明代改革的传统叙

事，通过一系列表述拔高张璁的历史地位，同时对张居正进行“祛魅”。该书的学术勇气值得肯定，但其论证存在一

定的局限。该著以张璁与张居正构建了对比框架，试图在能力、廉洁等特质上进行对比，遗憾的是该著对张璁的改革

实践存在部分高估，对其“改革第一臣”的定位缺乏足够坚实的论证；同时，对张居正的批判则因简化历史语境或失

之偏颇。同时，在学术对话中存在一定程度的“缺席”，未能有效回应近年来全球史视野下对张居正改革的重大理论

阐释。但是瑕不掩瑜，该书的价值在于提供一种学术反思，使学界能够进一步重新审视张璁的价值，并从新的维度反

思张居正的功过。
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Abstract  :  � Professor Tian Shu's new book, "From Zhang Cong to Zhang Juzheng: Lessons and Experiences from 

Reforms in the Ming Dynasty," challenges the traditional narrative of Ming Dynasty reforms through 

a distinct comparative perspective. By employing a series of arguments, the book elevates Zhang 

Cong's historical status while "demystifying" Zhang Juzheng. The academic courage displayed in this 

work is commendable, yet its arguments exhibit certain limitations. The book constructs a comparative 

framework between Zhang Cong and Zhang Juzheng, attempting to contrast their qualities such 

as capability and integrity. Unfortunately, it overestimates some aspects of Zhang Cong's reform 

practices and lacks sufficiently robust evidence to support his designation as the "foremost reformer." 

Simultaneously, its critique of Zhang Juzheng is occasionally biased due to oversimplified historical 

contexts. Moreover, the book exhibits a certain degree of "absence" in academic dialogue, failing 

to effectively engage with significant theoretical interpretations of Zhang Juzheng's reforms from a 

global historical perspective in recent years. Nevertheless, the book's value lies in providing academic 

reflection, enabling scholars to further re-examine Zhang Cong's significance and reconsider Zhang 

Juzheng's merits and demerits from new dimensions.
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引言：重塑明代改革叙事的尝试

历史的书写，是现在与过去之间永无休止的对话。在关于明代改革的主流叙事中，张居正以其雷厉风行的财政与行政整顿，常被置

于聚光灯下；而张璁，则多被视为“大礼议”中那个略显边缘的“干进权臣”。田澍教授新著《从张璁到张居正——明代改革的经验与

教训》（下文简称《从张璁到张居正》）则试图打破这种“惯性书写”。该书以张璁为改革叙事的起点，力图将其塑造为具有坚实礼学基

础和改革勇气的“明代改革第一臣”；同时，对张居正的再审视，则旨在将其从改革家的神坛上请下，重新定位为一位毁誉参半的“顾

命大臣”。
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一、“背光而行”的改革奠基者 —— 对张璁“第一

臣”定位的再商榷

《从张璁到张居正》一书对张璁历史地位的提升，核心在于

将其定位为“嘉隆万改革第一臣” （序论第7页）。然而，支撑这

一宏大定位的论证，无论是在改革的奠基性、实践的有效性还是

能力的塑造上，都存在值得商榷之处。

（一）作为改革奠基石的“大礼议”：起点于何处？

书中将“大礼议”视为嘉靖朝改革的奠基石，认为正是这场

议礼之争，为张璁等新锐力量排除了以杨廷和为首的旧势力，从

而为嘉靖朝的革新开辟了道路 。诚然，“大礼议”极大地重塑了

嘉靖初年的权力格局，为张璁等人进入权力核心提供了契机。然

而，将此事件视为嘉靖乃至嘉隆万改革的唯一或首要“奠基石”，

其解释力还有待商榷。对此，要追问一句，难道说杨廷和集团在

武宗暴毙而世宗未立时采取的断然行动不能算作改革的先声吗？

嘉隆万改革的首要基础，应当至少是有新皇能够登基，并且把已

经暴露出的、引起公愤的弊政断然抛弃，也就是说必须要有人承

担起料理正德末年的烂摊子的责任，而这一点，正是“冥顽不

灵”的杨廷和集团所做的主要贡献。杨廷和固然在后面的“大礼

议”中忤逆世宗，但是我们不能否认杨廷和在短短月余时间里，

做到了“打扫干净屋子再请客”。

（二）改革的实践：从意识形态到行政肌理的距离

作为衡量张璁作为“第一臣”地位的核心标准，不得不引出

一个更深层的问题：对“嘉隆万改革”的定义，到底是着重于意

识形态领域的权威建构，还是触及国家财政、民生、行政效率等

根本性问题的制度建设？与张居正后来推行的“一条鞭法”、清

丈土地等直接作用于国家肌体的改革相比，张璁的礼制改革在规

模、系统性和社会经济影响上，其“奠基”分量究竟如何，书中

并未提供充分的比较论证。

更为关键的是，张璁在哪些方面具备足以支撑制度性改革的

政治能力，该书虽然赞誉张璁刷新吏治，却对其如何构建自己的

执政团队、如何将改革意志贯彻到庞大的官僚体系之中，着墨甚

少 。史载在嘉靖三年九月后，嘉靖“帝益眷倚璁、萼，璁、萼益

恃宠讐廷臣，举朝士大夫咸切齿此数人矣”[2]，可以看出张璁或许

并非主动选择志同道合的政治盟友，而是在“议礼”过程中被迫

的报团取暖。书中对于其政治班底如何运作，包括其肃贪的具体

成效，是否能与张居正后来的“考成法”相提并论，亦未能提供

详实的史料与系统的分析。

这部著作是作者长期研究心得的系统性整合与集中呈现，其诸多核心观点与章节内容，均与其此前发表的一系列专题论文高度呼

应 [1]。这种挑战传统叙事的学术勇气值得肯定。然而，本书在雄心勃勃地重构明代改革史解释格局的同时，其核心论证过程却存在着一

定的局限性。本书的论述逻辑，在相当程度上建立于将张璁与张居正进行二元对立的比较之上，以张璁之“廉正”反衬张居正之“贪

腐”，以张璁之“敢为”对比张居正之“专擅”，这种比对的框架，或导致对历史复杂性的某种简化、对关键人物与某些事件缺乏充分

历史情境的分析。围绕该书对张璁的“拔高”与对张居正的“祛魅”两大核心议题，本文希望对此有所阐发。

二、“垂光久矣”的顾命权臣——对张居正“祛魅”

的历史复杂性

与“拔高”张璁相对应，该书对张居正的“祛魅”同样是其

核心立论。作者将张居正重新定位为“顾命大臣”，强调其权力

的特殊性与局限性，这一视角无疑具有启发性 。然而，在具体的

批判过程中，书中似乎出现了复杂历史情境的简化处理等一些小

的缺陷。

（一）“顾命大臣”与高拱被逐：被简化的宫廷政治

该书将张居正的权力精准地概括为“顾命权力”，认为其超

出了阁臣身份的边界，在幼主临朝的特殊时期，这种权力不可能

得到真正的扩张 。这一判断是深刻的。然而，在分析具体的政

治事件时，这种深刻性却让位于简单的归因。以高拱被逐一事为

例，该书将其主要原因归结为年仅十岁的万历皇帝“藐视老臣、

羞辱老臣和不遵父命的阴险性格”，并暗示是李太后、冯保和张

居正“教唆神宗赶走高拱”，为日后整治张居正做了“预演” 。

若将一场复杂的宫廷政变的责任，归于一个十岁孩童的“阴

险性格”，这似乎有过度“简化”的问题。另在书中第十一章《神

宗即位与皇权弱化：晚明政治的开端》中，更侧重于分析神宗即

位后因年幼导致的皇权弱化以及顾命体制的运作，认为张居正的

“专擅”是在特定历史条件下的产物，但也确实对神宗的皇权构成

了侵夺。该书对此事件的解读，若未能充分考量权力结构（如太

后与内监的权力）、各方博弈以及神宗年龄带来的认知局限，则

其对张居正参与此事的动机和神宗性格的判断，可能失之偏颇，

未能充分展现历史的复杂性。

（二）“贪腐”的标签：简化历史语境下的道德审判

该书以张璁为“镜子”来观察和评判张居正（序论第11页），

核心比较维度之一便是“廉洁”（第二章“张璁与张居正的廉洁比

较”）。书中明确提出张璁“廉正”而给张居正贴上了“贪腐”的

标签 。

首先，必须认识到明代中后期官场的现实。官员俸禄微薄，

官场馈赠之风盛行，“礼物”与“贿赂”的界限本就模糊。张居正

作为权倾朝野十年的首辅，门生故吏遍布天下，各种形式的“献

纳”在所难免。其次，对张居正财富的清算，发生在其死后被政

敌全面反攻倒算的背景下，抄家所得的数目，其真实性与夸大成

分需要审慎辨析。韦庆远先生在《暮日耀光》中对此有详尽考

述，他一方面承认张居正生活奢靡、为子弟科场谋私，但另一方

面也强调，这些过失与其历史功绩相比，瑕不掩瑜，且与严嵩之

流的巨贪在性质上有本质区别 [3]。如若简单地以张璁的“廉正”
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为标尺来衡量张居正，或许未能充分考虑二人所处时代风气、权

力地位的巨大差异，以及身后所受政治清算的背景。

三、结论

《从张璁到张居正——明代改革的经验与教训》一书，以其

独特的比较视角和挑战传统的学术勇气，为明代中后期政治史研

究贡献了富有启发性的思考。该书将长期处于改革叙事边缘的张

璁重新拉回舞台中央，并从“顾命大臣”这一特定视角对张居正

进行批判性重估，均展现了作者力图突破既有史学框架的努力。

然而，本书在“拔高”张璁与“祛魅”张居正的过程中，存

在一定程度的“高估与简化”。对张璁“第一臣”的定位，尚需

更全面的史料支撑与更广阔的比较视野，特别是对其执政团队构

建与具体改革成效的深入分析；对张居正的批判，尤其是在“廉

洁”问题和某些政治事件的解读上，或许还存在一些缺憾。同

时，该书在很大程度上是在与作者自身的前期成果进行对话，却

似乎在与更广阔的学术场域进行互动方面，显得有些“缺席”。

这种“缺席”首先体现在对几部里程碑式著作的回应不足

上。例如，朱东润的《张居正大传》塑造了一个功过参半、充满

悲剧色彩的复杂形象 [4]，该书的“祛魅”式解读与其形成了鲜明

对比，但书中并未就此差异展开充分的论辩。万明教授从全球

史视角出发，提出张居正改革是“传统国家近代转型的开端”

的重要论断 [5]，而书中似乎回避了对这一重大理论创新的回应或

辨析。

其次，在对具体改革措施的研究上，近年来，学者们对张居

正的“考成法”[6]、“一条鞭法”[7]、宫廷财政 [8]乃至其公文运作

方式等，都进行了深入的专题探讨。这些具体而微的研究，为全

面评价张居正改革提供了坚实的实证基础。遗憾的是，该书在论

及相关问题时，对这些成果的借鉴和交流尚显不足。

另外，细读之下，书中确有几处值得注意的错讹。例如，书

中第186、187页将张璁的字“孚敬”误植为“张乎敬”。又如，

书中第261页提及张四维时，原文作“四伟结为援”，此处“伟”

字亦为一个错字。此外，在书中282页，引用张居正所言“假令孔

子生今之时为国子司成，则必遵奉我圣祖学规以教胄，而不敢失

坠”时，遗漏了后引号。此外，书中第373页说“镇压夺情者”似

有讹误，联系上文，应当是“镇压反夺情者”。

尽管存在上述局限，该书的学术价值依然不容忽视。它的成

功之处，在于其“挑衅性”——它有力地冲击了关于明代改革的

传统定论，使学界能够进一步重新审视张璁的价值，并从新的维

度反思张居正的功过。它所引发的关于明代改革路径、政治得失

以及历史人物评价标准的反思，无疑将推动相关学术研究的持续

深化。从这个意义上说，《从张璁到张居正》更像是一块投入湖面

的石头，其价值不在于石头本身，而在于它所激起的层层涟漪。
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