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一、伊莎贝尔的密集母职在文本中的体现

密集母职是美国社会学家莎伦·海斯（Sharon Hays）于1996

年提出的用于描述当代社会对母亲角色的高度理想化要求的概念。

其核心观点为：母亲应以孩子为中心；母亲应该投入大量时间、精
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摘   要 ：  当下养育孩子需要投入大量时间、金钱、精力等成本，尤其是需要母亲的高投入。母职，尤其是密集母职因此成了很

多女性的困境。密集母职要求母亲以养育孩子为中心，奉献时间、精力、为孩子提供情绪价值等，这就不可避免剥夺

了女性成为自己的可能性。因此，女性成为母亲的代价很高。本文通过细读 Wonder 的文本，梳理了奇迹男孩奥吉的

母亲 Isabel 的困境，以及从温尼科特的 good enough mother 视角，分析她从密集母职困境中的突围。

关 键 词 ：   密集母职；《奇迹男孩》；伊莎贝尔；60分妈妈

Dilemma and Breakthrough of Isabel in "Wonder" from the Perspective of 
Intensive Motherhood Theory 

Wang Zhirong 

Guangzhou Institute of Technology, Guangzhou, Guangdong 510540

A b s t r a c t  :   Raising children nowadays requires a large investment of time, money, energy and other costs, 

especially high input from mothers. Motherhood, especially intensive motherhood, has thus become 

a dilemma for many women. Intensive motherhood requires mothers to focus on raising children, 

devoting time and energy, and providing emotional value for their children, which inevitably deprives 

women of the possibility of being themselves. Therefore, the cost for women to become mothers is 

very high. By carefully reading the text of Wonder, this paper sorts out the dilemmas of Isabel, the 

mother of the "wonder boy" Auggie, and analyzes her breakthrough from the dilemma of intensive 

motherhood from the perspective of Winnicott's "good enough mother" theory. 

Keywords  : intensive motherhood; Wonder; Isabel; "good enough mother"

力、情感支撑，将育儿视为需全情投入的“情感密集型劳动”。这

就使得成为母亲必须牺牲一部分自我。在《奇迹男孩》中，伊莎贝

尔时刻准备着为孩子服务，牺牲了职业发展和个人自由。[3]

《奇迹男孩》中通过多个孩子的视角来叙述故事。我们从奥

吉和维亚的叙述解读伊莎贝尔的密集付出，尤其是她给孩子的密

引言

Wonder（《奇迹男孩》）是由 R.J. 帕里西奥创作，克瑙夫出版社于2012年首次出版的儿童文学。《奇迹男孩》讲述天生面部畸形

的10岁男孩奥吉，在家人支持下首次去学校接受教育，在经历了排斥和非议之后，最终用他的勇敢，善良和真诚赢得接纳的故事。

奥吉出生时患有罕见的先天性颅面发育障碍疾病，被宣布活不过当晚，但是他却奇迹般地活了下来。因为面部畸形，才10岁，就经

历了27次手术。[1] 他不仅活了下来，而且在学校群体生活中收获了接纳、友谊和尊重，这本身就是一个奇迹。创造这个奇迹的，除了奥

吉本人，当属他妈妈伊莎贝尔（Isabel）。作为一个先天发育不足的孩子的母亲，伊莎贝尔为了照顾奥吉，放弃了童书插画师的职业和她

的个人自由，承担起密集母职（Intensive mothering）。奥吉的奇迹，是以牺牲伊莎贝尔的个人发展和自由创造的。本文基于《奇迹男

孩》的英文文本，从密集母职的视角，分析伊莎贝尔的困境，以及在60分妈妈的视角下，分析她的突围。[2]
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集型情感支持。[4]

（一）以奥吉为中心的家庭结构重塑

维亚说：奥吉是太阳，爸爸妈妈和我是围绕太阳运转的行星

（August is the Sun. Me and Mom and Dad are planets orbiting 

the Sun）。维亚描绘了她三岁生日拍的一张照片：爸爸打扮仪

表堂堂，妈妈是时尚达人，爸妈抱着她，托着生日蛋糕，其他家

人围在她身边。虽然她没有用太阳这个词，但读者分明看到，在

奥吉出生前，她是全家的太阳。奥吉出生后，爸妈成了围绕奥吉

转的行星，维亚也是。在后文的描述中，没有看到爸妈的时尚形

象，只有为了奥吉四处奔波的操劳疲惫，尤其是妈妈。维亚说，

照顾奥吉占据了父母的多数时间和精力，她只能做父母眼中懂事

的小孩。她自己整理玩具，自己参加朋友生日会，好好学习。她

最痛的摔伤，最沉的头痛，最难受的痛经，都独自默默承受，因

为照顾奥吉已经让父母疲惫不堪，她不能再对父母提要求。[5]

在奥吉的视角，他经常要做手术，父母也担心他去学校会

遭受他人嘲笑和排斥，十岁前，妈妈在家教他读书写字（Mom 

homeschools me）。妈妈因此放弃了自己的职业。她曾是一个童

书插画师，但是奥吉却很少见她画画，因为妈妈忙于照顾他和维

亚（She used to be a children's book illustrator. I haven't seen 

her draw anything in a long time. I think she's too busy taking 

care of me and Via）。奥吉出生后，伊莎贝尔的生活，以奥吉的

健康和学习为中心，牺牲了自己的职业和自由，同时对女儿维亚

的情感需求和成长也有所忽视。[6]

（二）伊莎贝尔母职的劳动与情感双重密集付出

作为奥吉的妈妈，伊莎贝尔不仅在日常生活方面承担密集的

劳动，还提供了密集的情绪价值：顾及奥吉的情绪感受，引导和

鼓励奥吉接纳自己，也引导他应对别人对他的排斥，非议或是伤

害，用奥吉爸爸的话说，不能把他置于待宰羔羊的境地（like a 

lamb to the slaughter）。[7]

1. 伊莎贝尔母职的劳动密集化付出 

奥吉自出生到经历了27次手术，长到10岁，在这十年中，伊

莎贝尔无微不至地照顾他：奥吉吃的面包要软(whole wheat bread 

soft enough for Auggie to eat)，葡萄要切对半儿 (cut Auggie's 

grapes in half, a choking hazard for him because of the size 

of his palate)，苹果要切成小块因为怕他卡到 (cut the apple into 

teensy-weensy bites so I could eat it), 半夜还会起身观察他的睡

眠，因为他翻身时可能会被自己的口水呛到 (Auggie would wake 

up choking on his own saliva if he accidentally turned over on 

his back)，照顾奥吉，比照顾普通孩子要付出更多。

不仅要照顾奥吉的健康，同时还为他规划社交，奥吉生日，

他想邀请全班同学参加，伊莎贝尔提前几周给班上孩子的父母发发

出四十多份邀请，最终只有五位同学参加，还有一位家长压根儿就

没有给回复，这也让伊莎贝尔担心这位同学对奥吉的态度。奥吉最

喜欢的万圣节，伊莎贝尔跑了很多地方买他要的服装，始终都没有

买到合适的，后来只得买了个最接近的款式，然后回家一点一点改

装，准备这件衣服，花了整整两周时间。然而，万圣节早上，奥吉

却把这件服装扔在地上，顺手穿了他去年的衣服。而万圣节当天，

奥吉因为听到了朋友背叛他的话而情绪失控导致头晕呕吐，伊莎贝

尔接到校医的电话，扔下期待跟妈妈谈心的维亚和原本打算一起看

的电影，匆忙赶去学校把奥吉接回家悉心照顾。

这些是我们从奥吉和维亚的视角看到的伊莎贝尔的付出。可

以想象还有更多没有表达出来的付出。即使在只有一个健康孩子

的当代中国家庭，妈妈的母职就已经很密集了，对比之下，作为

两个孩子的妈妈，还有奥吉这样需要精细照顾的孩子，伊莎贝尔

承担了密集的母职，她牺牲了自己的职业，部分的自我和自由。

2. 伊莎贝尔母职的情绪密集化付出

相比劳动的密集化付出，伊莎贝尔情绪密集化支持更为突

出。从奥吉的视角，他第一天去上学，也是维亚第一天上高中，

全家人都很紧张。文本中用了很多词句突出这种紧张 : first-day 

jitters; The butterflies in my stomach; When Dad said he and 

Via wanted to walk me to school, Mom seemed relieved, and I 

guess I was too; 当把奥吉送到校门口，伊莎贝尔拥抱了他，都

要哭出来了（Then Mom hugged me，but I could tell she was 

about to cry）。放学后，伊莎贝尔去接他，因为在学校里一天的

感受，尤其是朱利安暗示奥吉应该喜欢《星球大战》里的 Darth 

Sidious（Darth Sidious 的 面 庞 因 为 受 到 闪 电 攻 击 而 变 成 了 畸

形），还因为在校门口妈妈想要帮他背书包，他不想被同学看到

自己受到妈妈的额外照顾，拒绝了之后，妈妈还试图去取下他的

书包而有些生气，面对妈妈一连串的问题，他显得不耐烦并没有

好好回答，还莫名地对妈妈生气（I honestly don't know why I 

was kind of mad at Mom, but I was.）

当晚，伊莎贝尔陪奥吉入睡的时候，并没有因为奥吉白天的表

现而继续追问，而是选择了尊重和接受他，虽然她很担心也很想知

道更多，但是孩子不愿意说的时候，她藏起自己的担心尊重孩子。

她拿起一本书给他读，奥吉觉得非常放松（I was relieved because 

I really was afraid she'd want to "talk", and I just didn't feel like 

doing that.）然而，就是这种放松和被尊重，奥吉才能够自然地流

露出情绪，没有用无所谓来掩饰内心的委屈。伊莎贝尔给他读书的

时候，他突然哭喊出 "Why do I have to be so ugly ！ " 这一阵哭

喊，把他试图伪装和掩藏的委屈都发泄了出来。伊莎贝尔抱着他吻

他安慰他。从动作到语言，给足了奥吉共情和安慰。

在维亚的叙述里，她第一天上高中，妈妈原本委托好友米兰

达的妈妈接她放学，但米兰达疏远她，她感觉很糟糕，选择自己

回家。维亚回家后也对妈妈莫名地生气，但她没有直接表达。当

妈妈问她为什么米兰达没有一起来，维亚没好气地对着妈妈喊说

作业太多了，米兰达回家做作业了。"She went straight home. 

We have a lot of homework." (Via)  "On your first day?" (Mom)  

"Yes, on our first day !" I yelled, which completely surprised 

Mom (Via)

从把奥吉送到校口后伊莎贝尔快要哭出来，到接奥吉放学，

读者们能想象出伊莎贝尔这一天的担心、煎熬、甚至后悔和自

责，放学后奥吉的反应，又给了她沮丧，再加上维亚的反应，她

有些不明所以。但是她丝毫没有表现出任何负面的情绪，依然耐

心的积极地照顾奥吉的情绪，也敏感地觉察维亚的情绪，想要帮
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助缓解。

维亚知道妈妈这一天过得非常地艰难（She looked drained, 

and I realized that between me and Auggie, today had been a 

tough day for her, too.）但是这个时候，她的情绪也需要有出

口，而这个出口，就是她最信赖的最爱的妈妈。睡觉前妈妈想跟

维亚聊聊，维亚说想晚点聊，妈妈答应了。维亚特地强调了一句 

"Don't forget to come back", 妈妈回复 "I promise." 维亚满怀期

待，但最终妈妈却没有来。从维亚特地强调的那句 "Don't forget 

to come back" 也能看出维亚被忽略过多次，伊莎贝尔对维亚在情

感上有歉疚感。

当晚，维亚半夜起来喝水，看到妈妈站在奥吉房门口，像

个 幽 灵 一 样， 也 可 以 说 像 个 天 使 一 样（She looked ghostlike 

standing there. Or maybe I should say angelic.） 或许是在听奥

吉的呼吸是否顺畅，有没有被口水呛到的风险。维亚一直在想妈

妈到底有多少次站在奥吉房门口，在干什么想什么担心什么，是

不是也半夜站在自己的房门口过。

第二天早上维亚直接提了让妈妈接她放学的要求，而不知情

的妈妈还在建议让米兰达的妈妈接她放学。维亚拒绝说 "You pick 

me up. Or I'll just take the subway." 爸爸也认同让维亚坐地铁回

家议。伊莎贝尔不解，维亚说 "You would know if you had come 

back to check on me" , 她这才意识到错过了维亚的情绪倾诉，

然后开始弥补，各种道歉和解释，最终维亚终于释然了，原谅了

妈妈。

有两个孩子需要照顾，奥吉的特殊，维亚在青春期，情绪本

来就敏感不稳定，伊莎贝尔尽量满足两个孩子的情感需求。无法

避免有所忽略的时候，又增加了她的内疚感。

维亚说到，外婆在万圣节前一个晚上突发心脏病去世时妈妈

的悲痛："Mom literally crumpling to the floor in slow, heaving 

sobs, holding her stomach like someone had just punched her. 

" 伊莎贝尔是坚强的，但在自己的母亲面前，她也是个孩子。外

婆陪着她度过了所有因为奥吉而经历的苦痛悲伤，给了她无穷

的后盾力量 (All those times Auggie was clinging to life after a 

surgery, all those rush trips to the ER: Grans has always been 

there for Mom)。外婆突然离世给了她强烈的打击。而每年外

婆的忌日， 她也会格外悲痛。维亚这样描述："However much 

I missed Grans, Mom must have missed her more", 但是伊莎

贝尔却没有时间安抚自己失去妈妈的悲痛。她忙于为奥吉寻找万

圣节服装。但是，当她看到奥吉扔在地上她花了两周时间准备的

服装，她完全没有表现出情绪，"If it annoyed Mom to see the 

costume she had worked on for two weeks tossed on the floor, 

unused, she didn't show it." 当伊莎贝尔忍不住悲伤，跟维亚一起

痛哭怀念外婆。但奥吉学校打来电话，她立马就切换到了奥吉妈

妈的角色，那个怀念母亲的女儿，那个女儿的亲密朋友的角色，

马上就消失了。

伊莎贝尔因为照顾奥吉，牺牲了自己的职业，个人发展和自

由，同时，在情感上，她也给了两个孩子积极的情绪价值，但是

她自己却承受了沉重的情绪压力。

二、伊莎贝尔从密集母职中突围 

（一）伊莎贝尔从密集母职中突围的表现

伊莎贝尔对奥吉细致的照顾，随着奥吉身体状况渐渐稳定，

她开始慢慢放手。对奥吉成长放手，也是伊莎贝尔从密集母职的

突围。

送奥吉去上学，就是一个很好的例子。奥吉面部有小缺陷，

到群体里去生活可能会遭到他人非议，会处在待宰羔羊的境地

（like a lamb to the slaughter），但是作为妈妈，伊莎贝尔清醒地

知道不能一直保护他，必须要让他去到群体里生活，去真实的社

会环境中成长。

在学校里，奥吉如何交朋友，如何跟同学相处，伊莎贝尔没

有给限制也没有给具体的指导，而是放手让奥吉自己去探索。在

万圣节，奥吉意外听到了好朋友 Jack 对他的评价而崩溃，伊莎

贝尔从奥吉没有穿预先要求的万圣节服装到奥吉回家后身体的反

应，应该可以推断出奥吉遇到了什么情况，但是她没有过多地询

问，她在保证奥吉安全的前提下，给他自由的空间去探索友情，

如何应对朋友之间的误会矛盾。而奥吉也在处理和 Jack 的关系

中，加深了对 Jack 的了解，他俩的友情也更加深厚。

奥吉五年级毕业时，全年级的同学要去自然静修营进行为期

三天两晚的露营，对于从没有在外过夜的奥吉来说，他有点紧

张，他甚至还担心下雨会打湿助听器，会有触电的风险。伊莎贝

尔的紧张丝毫不比奥吉少，从她抱着奥吉的玩具睡了两晚可以看

出来。她也可以让奥吉不去，朱利安就没有去。但是她依然让奥

吉去了，她放手让奥吉去经历比学校更大的环境，在更大的人群

里去经历成长。实时证明，奥吉在静修营因为自己的脸，被其他

学校高年级孩子欺负的时候，他自己展示了勇气，站在比自己高

两个头的高年级孩子面前，他毫不畏惧地举起手说“我们比你们

小那么多 ...”(We are a lot smaller than you guys...), 同时，他和

Jack 也得到了其他几个平时刻意跟他俩作对的孩子的帮助，收获

了新的友情。

从自然静修营回家，奥吉和妈妈聊起静修营发生的事情，奥

吉问自己是不是要一直担心有混蛋会欺负自己，即使自己长大之

后也会因为面部发的问题而受到歧视（Mom, am I always going 

to have to worry about jerks like that? Like when I grow up,is 

it always going to be like this?” )， 伊莎贝尔安慰和鼓励奥吉说，

世界上难免会有些混蛋，但是好人肯定比混蛋多，而且好人会互

相守护。伊莎贝尔虽然有担心，但是也积极乐观，并把这种积极

乐观传递给奥吉。

在奥吉五年级毕业典礼结束回家的路上，奥吉注意到妈妈

一个人走在最后，自顾自地很开心地微笑着（She was hanging 

back a bit, smiling to herself like she was thinking of something 

sweet. She seemed happy.）。奥吉这一年上学的经历，对于奥吉

和妈妈而言，都是宝贵的成长经历。

（二）从60分妈妈的理论视角分析伊莎贝尔的突围

英国著名儿童心理专家温尼科特提出了 good enough mother

的概念，中文译为“60分妈妈”。该概念强调母亲对孩子的养育
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不应追求完美，而是通过“适度满足”和“适时退出”来促进孩

子的心理成长与独立。60分妈妈满足孩子的基本需求，提供安

全、温饱、情感回应等基础支持，剩余40分留白的空间与自由，

让孩子自主探索、试错，发展独立性，其本质是 “恰到好处的

养育”。

对于妈妈而言，实践60分的母职，剩余时间和精力，用来照

顾自己的个人发展和情感诉求，也是更好的选择。伊莎贝尔让奥

吉去上学，去更加真实的环境应对真实的困难和挑战，符合 good 

enough mother 理论中的母职的“适时退出”，允许孩子经历适

度挫折，最后达成“恰到好处的养育”的理念。而对于伊莎贝尔

而言，她为奥吉创造成长机会的同时，也给了自己自由和个人发

展的机会。当奥吉在群体里接纳了自己，理解并接纳了外界对他
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的非议，他也像自己一样说的一样，成为了一个普通孩子。而伊

莎贝尔也成为了普通孩子的妈妈。

三、结论

成为母亲，养育孩子的母职让女性的成长更加丰富。伊莎贝

尔因为奥吉的出生，陷入了密集母职的困境，她承担了体力劳动

和情绪抚慰的双重密集付出。但是奥吉渐渐长大后，她为奥吉创

造了新的环境，也为自己争取到了自由和个人发展的机会。伊莎

贝尔可以重新捡起自己的职业，也能关照自己的情绪，可以在万

圣节前夕，作为女儿的身份，好好地怀念自己的母亲，也可以跟

女儿维亚一起互相陪伴，度过属于她们的女孩时光。


