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一、心灵守护：语文美育的温度与力量

站在三尺讲台二十载，指尖翻过的课本从泛黄到崭新，眼前

的学生从青涩懵懂到意气风发，我始终坚信：语文教师的使命，

不止于传授字句章法，更在于以教育为盾，守护每一颗待放的心

灵 —— 这便是语文美育最本真的模样。而这份理念，在我与“黑

天鹅”的三年相伴中，愈发清晰而坚定。

初次注意到“黑天鹅”，是高一下的第一堂语文课。他总坐

在教室后排靠门的位置，上课时常望着窗外发呆，作业本上的字

迹潦草，与同学交谈的话语里满是青春期的迷茫与躁动。我给他

的微信备注设为“守护黑天鹅”，暗下决心要帮这只“迷途的天

鹅”找到方向。那时我常跟学生们说：“高二是高中的分水岭，

要以高三的心态踏实走好每一步。[1]”这话落在“黑天鹅”耳中，

却成了他调侃的理由 —— 有次课间，他跟同学小声嘀咕：“王老

师是不是到更年期了？天天催着我们‘备战高三’，就不能让我

们好好玩会儿？”
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摘   要 ：  本文结合二十载高中语文教学实践，以与“黑天鹅”学生的三年师生相处为核心案例，探讨语文教育的本质内涵。文

章从“心灵守护”的温度传递与“阅读教学”的深度滋养两个维度，阐述语文美育的实践路径：通过日常陪伴、包容

理解化解青春期学生的迷茫叛逆，以“每时每刻读语文”的教学创新填补阅读贫瘠，实现“在读书中学会做人，在做

人中深化读书”的教育融合。最终提出，语文教育应是“温度”与“深度”的统一，教师需以文字为媒、以心灵为

桥，践行“育人先育心”的教育理念，让语文光芒照亮学生的青春成长之路。
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这话恰巧被我听见，可我没急着反驳。我知道，青春期的孩

子总带着几分叛逆与误解，唯有耐心与包容，才能敲开他们的心

门。从那以后，我开始格外关注他的日常：午自习前，他总穿着

沾满汗水的运动服，从操场跑回四层教室，我便会主动招呼他：

“来我这儿站会儿，喘口气再回座位。”他起初有些局促，后来竟

成了习惯——每次满身 “汗味儿” 地凑过来，我们会聊两句球赛，

或是吐槽两句数学题，那份因误解产生的隔阂，就在这细碎的闲

聊中慢慢消融 [2]。

考试前的日子更显紧张，“黑天鹅” 的焦虑写在脸上。每次

路过他的座位，我都会停下脚步，轻轻拍他的肩膀：“别慌，按

节奏来，算好时间多抢两道题，你没问题的！”这话像一句“咒

语”，每次说完，他都会攥紧笔杆，眼神里多几分坚定。可高三

的第一次模考，他的成绩还是下滑了。那天放学后，他攥着成绩

单找到我，声音带着委屈与迷茫：“老师，我是不是真的不行？

要不我走提招吧，至少能有个学上。”

我看着他泛红的眼眶，没有直接劝他放弃或坚持，而是递给
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他水杯：“你的人生终究要自己选，但你要记住 —— 只要还坐在

这个教室里，还做我一天的学生，就得有‘兵的样子’：不能混

日子，更不能犯浑放弃。哪怕最后结果不如预期，至少你拼过，

不会后悔。”那天我们聊了很久，从他的兴趣爱好，到未来的理

想，他越说越敞亮，临走时，他突然说：“老师，我再试一次，

不轻易说放弃了。”

真正让我感受到“守护”力量的，是高三期末的作文课。那

次作文题目是《又见灯塔》，“黑天鹅”在文中写道：“我曾以为

高中的日子是无边的黑夜，直到遇见我的语文老师 —— 她像一座

灯塔，不管我走多偏，总能把我拉回正轨 [3]。她会听我吐槽‘汗

味儿’，会考前给我‘念咒’，会在我想放弃时告诉我‘要像个

兵’…… 原来那些我曾不解的‘唠叨’，都是照亮我路的光。”

作文结尾，他写了一句：“人生不能重来，但有些遗憾能弥补。

谢谢您，王老师，您总在我看得见或看不见的地方，闪着光。”

看到这段话时，我忍不住红了眼眶。原来那些看似微不足道

的陪伴，早已在他心里种下了温暖的种子。过年那天，我收到他的

消息：“老师，时间好快啊，高三只剩一百多天了。这次我一定加

油，您相信我！”短短一句话，却让我想起三年来的点点滴滴：

2020 年冬天，我发现鬓角多了几根白发，跟他开玩笑说“是没擦

干净的粉笔灰”，他却认真地说“老王，你不用装嫩，有白头发也

好看”；2021年秋天，他迷上了李现，总发李现的广告图给我，

我们一起讨论“西装范儿”有多帅，他还吐槽我“总穿休闲装，像

个没结婚的小姑娘，该换换风格了”；2021 年底，我跟他说 “明

年我就四十岁了，要订个‘黑天鹅’蛋糕”，他立刻回复 “蛋糕

再贵我也要回来，您怎么会四十岁？看着比我姐还年轻！”

这些细碎的片段，没有轰轰烈烈的教育场景，却满是师生间

的温情。有人说“激情是语文教师的必备素质”，可我觉得，情

商才是语文教师的 “秘密武器”——用幽默化解尴尬，用包容接

纳误解，用陪伴传递温暖。每次走进教室，看着台下一张张年轻

的脸，我都觉得：这些“天鹅”们，不仅需要知识的滋养，更需

要心灵的守护。而我能做的，就是用语文的温度，陪他们走过这

段迷茫又珍贵的青春 [4]。

二、阅读教学：语文生命力的源泉与根基

如果说“心灵守护”是语文教育的灵魂，那“阅读”便是语

文教学的血脉 —— 没有阅读的语文课堂，就像没有活水的池塘，

终究会失去生机。这一点，我在“黑天鹅”的语文学习中，体会

得格外深刻。

高二上学期，我发现“黑天鹅”的语文成绩始终徘徊在及格

线边缘：基础知识漏洞百出，现代文阅读总抓不住重点，作文更

是空洞乏味，既没有丰富的素材，也没有深刻的思考。我找他分

析问题时，他挠着头说：“老师，我也不知道为啥，看到文章就

头疼，写作文的时候总觉得没话说。”看着他困惑的样子，我心

里有了答案：他的问题，根源在于“阅读贫瘠”—— 没有足够的

阅读广度，就没有语言积累；没有足够的阅读深度，就没有思维

沉淀 [5]。

找到症结后，我开始尝试“每时每刻读语文”的教学实践。

从高二下学期到高三上学期，每天早读前，我都会提前印好一篇

优质文章 —— 有时是余华的散文，有时是《人民日报》的评论，

有时是史铁生的《我与地坛》片段 —— 让课代表分发给全班同

学。我跟大家说：“不用刻意背诵，不用写长篇读后感，你们可

以在喜欢的句子下画横线，在有疑问的地方圈问号，在文末签上

自己的名字，读完后传给下一个人 [6]。咱们一起‘触摸’文字，感

受文字背后的力量。”

起初，有些学生觉得麻烦，“老师，读这个有啥用啊，不如多

做两道题”；还有人只是随便翻两页，签字了事。但我没有放弃，

每天坚持印发文章，还在课堂上分享学生的圈画笔记：“你们看，

XX 同学在‘生命的意义不在于长度，而在于厚度’这句话下画了

波浪线，还写了‘要珍惜当下’，这个感悟特别好！”“XX 同学

在文末写‘这个事例可以用在议论文里’，特别会积累，大家要

向他学习！”

慢慢地，课堂上的抱怨少了，认真阅读的人多了。有次我路

过 “黑天鹅” 的座位，看到他正对着一篇关于 “坚持” 的文章

发呆，手里的笔在纸上写着：“我现在就像文中的主人公，再坚

持一下，说不定就能看到希望。”那一刻，我知道，阅读的种子

已经在他心里发芽了 [7]。

真正的惊喜，发生在高三的一次作文课上。那次作文题目是

《坚持的力量》，“黑天鹅” 写完后，主动拿着作文本找我：“老师，

我用了上次读的《曾国藩家书》里的事例，还引用了您印发的文

章里的句子，您帮我看看行不行？” 我翻开作文本，看着他潇洒

的字迹，看着文中鲜活的素材与深刻的思考，忍不住笑了：“当

然行！你看，只要多阅读、多积累，作文自然就有话可说了。”

从那以后，“黑天鹅” 的变化越来越明显：课堂上，他会

主动举手回答问题，分享自己的阅读感悟；作业本上，他的字迹

越来越工整，基础知识的错误越来越少；作文里，他能引用名人

名言，能结合时事热点，字里行间满是思考的深度。有次他跟我

说：“老师，现在看到文章就想读，总觉得能从里面学到东西——

上次读的《老人与海》，让我明白‘人可以被毁灭，但不能被打

败’；上次读的时事评论，让我知道‘青年要担起责任’[8]。”

看着他的成长，我想起初中班主任曾跟我说的话：“不要怕

在学校丢脸，因为出了校门，可能连丢脸的机会都没有了。”这

句话我记了很多年，也常跟我的学生说。语文教育，从来不是

“先读书，后做人”的割裂，而是“在读书中学会做人，在做人中

深化读书”的融合。阅读不仅能丰富学生的语言储备、提升语文

素养，更能让他们在文字中认识世界、理解人性——知道 “草木

有别”，懂得“人情世故”，明白“坚持的意义”，学会 “包容

与尊重”[9]。这些看不见的收获，远比分数更珍贵，更能滋养他们

的一生。

三、结语：做有温度、有深度的语文教育者

二十载教学生涯，从最初的青涩懵懂，到如今的从容坚定，

我始终在探索语文教育的真谛。直到遇见“黑天鹅”，直到看着
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他从迷茫叛逆到自信坚定，我才真正明白：语文教育，是“温

度”与“深度”的结合 —— “温度”是守护心灵的包容与陪伴，

“深度” 是阅读教学的积累与沉淀。

作为语文教师，我们不必追求轰轰烈烈的 “教育奇迹”，只

需在日常教学中，多一份耐心，多一份用心：在学生迷茫时，做

照亮前路的 “灯塔”；在学生困惑时，做倾听心声的“朋友”；

在学生懈怠时，做鼓励前行的“后盾”。我们也不必执着于“刷题

提分”的短期效果，只需引导学生爱上阅读，让文字成为他们的

“精神食粮”——读散文，感受生活的诗意；读议论文，培养理性

的思维；读名著，汲取人生的智慧 [10]。
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语文教育的本质，从来不是 “教书”，而是“育人”——用

李白的 “长风破浪会有时”点燃学生的理想，用杜甫的“安得广

厦千万间”唤醒学生的担当，用苏轼的 “一蓑烟雨任平生”教

会学生的豁达。让学生在语文学习中，不仅收获知识，更收获成

长；不仅学会读书，更学会做人。

未来的日子里，我仍会坚守三尺讲台，以文字为媒，以心灵

为桥，做一名有温度、有深度的语文教育者——守护每一颗 “黑

天鹅” 的心灵，陪伴每一个青春的成长，让语文的光芒，照亮学

生前行的路。


